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Mariano José de Larra 1_

[Nota preliminar: Reproducimos la edicion digital del articulo ofreciendo la posibilidad de

consultar la edicion facsimil de La Revista Espanola, Periédico Dedicado a la Reina Nira. Sra., n.°

51, 30 de abril de 1833, Madrid; paginacion en color azul. ]
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Hay en el lenguaje vulgar frases afortunadas que nacen en buena hora'}f que se derraman por

toda una nacion, asi como se propagan hasta los términos de un estanque las ondas producidas por la

caida de una piedra en medio del agua. Muchas de este género pudiéramos citar, en el vocabulario

politico sobre todo; de esta clase son aquellas que, halagando las pasiones de los partidos, han

en mutaciones de escena y en cambio de decoraciones. Cae una palabra de los labios de un perorador

en un pequeiio c1rculo y un gran pueblo, ansioso de palabras, la recoge, la pasa de boca en boca, y

BEe L L= me

con la rapidez del golpe eléctrico un crecido numero de _magumas vivientes la repite y la consagra,

suficiente a levantar la muchedumbre, inflamar los animos y causar en las cosas una revolucion.

SJ{UJ‘SU-’-&_

Estas voces favoritas han solido siempre desaparecer con las circunstancias que las produjeran.
Su destino es, efectivamente, como sonido vago que son, perderse en la lontananza, conforme se
apartan de la causa que las hizo nacer. Una frase, empero, sobrevive siempre entre nosotros, cuya
existencia es tanto mas dificil de concebir, cuanto que no es de la naturaleza de esas de que
acabamos de hablar; éstas sirven en las revoluciones a lisonjear a los partidos y a humillar a los
caidos, objeto que se entiende perfectamente, una vez conocida la generosa condiciéon del hombre;
Esr__q‘la frase que forma el objeto de este articulo se perpetua entre nosotros, siendo s6lo un funesto

padron de ignominia para los que la oyen y para los mismos que la dicen; asi la repiten los vencidos
|

como los vencedores, los que no pueden como los que no quieren extirparla; los propios, en fin,

1 como los extrafios.

}//M%o o)

e m« En este pais...», ésta es la frase que todos repetimos a porfia, frase que sirve de clave para toda
clase de explicaciones, cualquiera que sea la cosa que a nuestros ojos choque en mal sentido. «;Qué
quiere usted?» -decimos-, «jen este pais!» Cualquier acontecimiento desagradable que nos suceda,
creemos explicarle perfectamente con la frasecilla: «jCosas de este pais!», que con vanidad

pronunciamos y sin pudor alguno repetimos.

{
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: :Nace esta frase de un atraso reconocido en toda la nac10n?@ creo que pueda ser éste su

origen, porque sélo puede conocer la carencia de una cosa el que la misma cosa conoce: de donde se

/ infiere que si todos los individuos de un pueblo conociesen su atraso, no estarian realmente
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resonado tan funestamente en nuestros oidos en los afios que van pasados de este siglo, tan fecundo

Ias mas veces sm entenderla /})Slﬁl‘]‘]pl’e sin calcular que una palabra sola es a veces palanca
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atrasados. ¢ Es la pereza de imaginacién o de raciocinio que nos impide investigar la verdadera razén

de cuanto nos sucede, y que se goza en tener una muletilla siempre a mano con que responderse a sus
propios argumentos, haciéndose cada uno la ilusion de no creerse complice de un mal, cuya
responsabilidad descarga sobre el estado del pais en general? Esto parece mds ingenioso que cierto.
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__—» Creo entrever la causa verdadera de esta humillante expresion. Cuando se halla un pais en aquel

critico momento en que se acerca a una transicion, y en que, saliendo de las tinieblas, comienza a

brillar a sus ojos un ligero resplandor, no conoce todavia el bien, empero ya conoce el mal, de donde

pretende salir para probar cualquiera otra cosa que no sea lo que hasta entonces ha tenido. Sucédele | orp<l co

Ii [ U'!“‘*Q;VJ
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lo que a una joven bella que sale de la adolescencia; no conoce el amor todavia ni sus goces; su
|
corazon, sin embargo, o la naturaleza, por mejor decir, le empieza a revelar una necesidad que pronto |

serd urgente para ella, y cuyo germen y cuyos medios de satisfaccion tiene en si misma, si bien los
desconoce todavia; la vaga inquietud de su alma, que busca y ansia, sin saber qué, la atormenta y la /

disgusta de su estado actual y del anterior en que vivia; y vésela despreciar y romper aquellos |

mismos sencillos juguetes que formaban poco antes el encanto de su ignorante existencia.

> Este es acaso nuestro estado, y éste, a nuestro entender, el origen de la fatuidad que en nuestra

juventud se observa: el medio saber reina entre nosotros; no conocemos el bien, pero sabemos que

existe y que podemos llegar a poseerlo, si bien sin imaginar ain el como. Afectamos, pues, hacer
ascos de lo que tenemos para dar a entender a los que nos oyeron que conocemos cosas mejores, y

nos queremos engafiar miserablemente unos a otros, estando todos en el mismo caso.

Este medio saber nos impide gozar de lo bueno que realmente tenemos, y aun nuestra ansia de
obtenerlo todo de una vez nos ciega sobre los mismos progresos que vamos insensiblemente
haciendo. Estamos en el caso del que, teniendo apetito, desprecia un sabroso almuerzo con la
esperanza de un suntuoso convite incierto, que se verificard, o no se verificara, mas tarde.
Sustituyamos sabiamente a la esperanza de maiiana el recuerdo de ayer, y veamos si tenemos razon

en decir a proposito de todo: «jCosas de este pais!»
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Sélo con el auxilio de las anteriores reflexiones pude comprender el caracter de don Periquito,

/ ese petulante joven, cuya instruccion esta reducida al poco latin que le quisieron ensefiar y que €l no

quiso aprender; cuyos viajes no han pasado de Carabanchel; que no lee sino en los ojos de sus
queridas, los cuales no son ciertamente los libros mas filosoficos; que no conoce, en fin, mas
ilustracién que la suya, méas hombres que sus amigos, cortados por la misma tijera que €l, ni mas

mundo que el salén del Prado, ni més pais que el suyo. Este fiel representante de gran parte de

nuestra juventud desdefiosa de su pais fue no ha mucho tiempo objeto de una de mis visitas.

Encontrele en una habitacion mal amueblada y peor dispuesta, como de hombre solo; reinaba en
sus muebles y sus ropas, tiradas aqui y alli, un espantoso desorden de que hubo de avergonzarse al

verme entrar.

-Este cuarto estd hecho una leonera -me dijo-. ;Qué quiere usted? En este pais... -y quedé muy

satisfecho de la excusa que a su natural descuido habia encontrado.

Empefiose en que habia de almorzar con él, y no pude resistir a sus instancias: un mal almuerzo

mal servido reclamaba indispensablemente algin nuevo achaque, y no tardé mucho en decirme:

-Amigo, en este pais no se puede dar un almuerzo a nadie; hay que recurrir a los platos comunes

y al chocolate.

«Vive Dios -dije yo para mi-, que cuando en este pais se tiene un buen cocinero y un exquisito

servicio y los criados necesarios, se puede almorzar un excelente beefsteak con todos los adherentes

de un almuerzo a la fourchette; y que en Paris los que pagan ocho o diez reales por un appartement
—————————————— e ———

garni, o una mezquina habitacion en una casa de huéspedes, como mi amigo don Periquito, no se
p—

desayunan con pavos trufados ni con champagne.»
i a4

Mi amigo Periquito es hombre pesado como los hay en todos los paises, y me insté a que pasase
el dia con él; y yo, que habia empezado ya a estudiar sobre aquella maquina como un anatémico

sobre un cadaver, acepté inmediatamente.

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/en-este-pais--0/html/ff793348-82b1-11df... 19/04/2017

4349‘)‘“]#



En este pais / Mariano José de Larra | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes Page 5 of 10

Don Periquito es pretendiente, a pesar de su notoria inutilidad. Llevome, pues, de ministerio en
——

ministerio: de dos empleos con los cuales contaba, habiase llevado el uno otro candidato que habia J
Ogt
tenido mas empefios que é€l.

syde

-iCosas de Espafia! -me salio diciendo, al referirme su desgracia.

-Ciertamente -le respondi, sonriéndome de su injusticia-, porque en Francia y en Inglaterra no & pes

hay intrigas; puede usted estar seguro de que alla todos son unos santos varones, y los hombres no
son hombres.

VB

El segundo empleo que pretendia habia sido dado a un hombre de mas luces que él.

-iCosas de Espafia! -me repitio.

=
NIt

; : = : : N
«Si, porque en otras partes colocan a los necios», dije yo para mi. cL"S‘Uf-‘ o lalenw

——

Llevome en seguida a una libreria, después de haberme confesado que habia publicado un

folleto, llevado del mal ejemplo. Preguntdé cuantos ejemplares se habian vendido de su peregrino
folleto, y el librero respondio:

&xtmio

-Ni uno.

(Lo ve usted, Figaro? -me dijo-: ;Lo ve usted? En este pais no se puede escribir. En Espafia

nada se vende; vegetamos en la ignorancia. En Paris hubiera vendido diez ediciones.
et

-Ciertamente -le contesté yo-, porque los hombres como usted venden en Paris sus ediciones.

X
(i
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En Paris no habra libros malos que no se lean, ni autores necios que se mueran de ham j j Fe

(‘ e, A..

-Desengafiese usted: en este pais no se lee -prosigui6 diciendo.

«Y usted que de eso se queja, sefior don Periquito, usted, ;qué lee? -le hubiera podido

preguntar-. Todos nos quejamos de que no se lee, y ninguno leemos.»

| 1
L 'LE/U\{?:A(.:\-U g

-;Lee usted los periodicos? -le pregunté, sin embargo.

-No, sefior; en este pais no se sabe escribir periddicos. jLea usted ese Diario de los Debates, ese

Times!

Es de advertir que don Periquito no sabe francés ni inglés, y que en cuanto a periodicos, buenos

ey

o malos, en fin, los hay, y muchos afios no los ha habido. cﬁ’mwﬂx/
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Pasabamos al lado de una obra de esas que hermosean continuamente este pais, y clamaba:

gl

& & P Lh+%
: & e lor (9 noe % -
-iQué basura! En este pais no hay policia. %Uem il } g (’03' te e
e e (,'.,-. ;u?@/ﬁ\;e‘t)
En Paris las casas que se destruyen y reedifican no producen polvo. es
Meti6 el pie torpemente en un charco.
-iNo hay limpieza en Espana! -exclamaba.
) ) ,rﬂ“\
En el extranjero no hay lodo. E
Chel exiraniend NO ey 100

Se hablaba de un robo:
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-jAh! jPais de ladrones! -vociferaba indignado.

Porque en Londres no se roba; en Londres, donde en la calle acometen los malhechores a la

~J
anll

mitad de un dia de niebla a los transeuntes.

Nos pedia limosna un pobre:

-iEn este pais no hay mas que miseria! -exclamaba horripilado.

Porque en el extranjero no hay infeliz que no arrastre coche.

o
1

ibamos al teatro, y:

-iOh qué horror!- decia mi don Periquito con compasion, sin haberlos visto mejores en su vida-

q é ijAqui no hay teatros!
=
Pasabamos por un café.
0 -No entremos. jQué cafés los de este pais! -gritaba.
Se hablaba de viajes:
= ; : 7 o ; ” :
(" = -iOh! Dios me libre; jen Espafia no se puede viajar! jQué posadas! jQué caminos!

o fee A

iOh infernal comezon de vilipendiar este pais que adelanta y progresa de algunos afios a esta
parte mas rapidamente que adelantaron esos paises modelos, para llegar al punto de ventaja en que se

| | han puesto!
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7 ~ ¢Por qué los don Periquitos que todo lo desprecian en el afio 33, no vuelven los ojos a mirar
atrds, 0 no preguntan a sus papas acerca del tiempo, que no esta tan distante de nosotros, en que no
se conocia en la Corte mas botilleria que la de Canosa, ni mas bebida que la leche helada; en que no
habia mas caminos en Espafia que el del cielo; en que no existian mas posadas que las descritas por
Moratin en El si de las nifias, con las sillas desvencijadas y las estampas del Hijo Prodigo, o las

malhadadas ventas para caminantes asendereados; en que no corrian mas carruajes que las galeras y

carromatos catalanes; en que los «chorizos» y «polacos» repartian a naranjazos los premios al talento

dramatico, y llevaba el pablico al teatro la bota y la merienda para pasar a tragos la representacion de
las comedias de figurén y dramas de Comella; en que no se conocia mas opera que el Marlborough
(o «Mambrucy, como dice el vulgo) cantado a la guitarra; en que no se leia mas periodico que el

Diario de Avisos, y en fin... en que...

(—

g02 %

Pero acabemos este articulo, demasiado largo para nuestro propdsito: no vuelvan a mirar atras
porque habrian de poner un término a su maledicencia y llamar prodigiosa la casi repentina mudanza

que en este pais se ha verificado en tan breve espacio.

06 wmal 3 el

aﬁm& L
Concluyamos, sin  embargo, de  explicar  nuestra -[pag.  531]-
(/servlet/SirveObras/38956969432587128693013/ima0008.htm) idea claramente, mas que a los

don Periquitos que nos rodean pese y avergiience. —

Cuando oimos a un extranjero que tiene la fortuna de pertenecer a un pais donde las ventajas de

S— L
la ilustracién se han hecho conocer con mucha anterioridad que en el nuestrc%or causas que no es

e

de nuestra inspeccion examinar/nada extrafiamos en su boca, si no es la falta de consideraciéon y aun
de gratitud que reclama la hospitalidad de todo hombre honrado que la recibe; pero cuando oimos la
expresion despreciativa que hoy merece nuestra satira en bocas de espafioles, y de espaifioles, sobre

todo, que no conocen mas pais que este mismo suyo, que tan injustamente dilaceran, apenas

‘[ reconoce nuestra indignacion limites en que contenerse.
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Borremos, pues, de nuestro lenguaje la humillante expresion que no nombra a este pais sino para
denigrarle; volvamos los ojos atrds, comparemos y nos creeremos felices. Si alguna vez miramos
adelante y nos comparamos con el extranjero, sea para prepararnos un porvenir mejor que el
presente, y para rivalizar en nuestros adelantos con los de nuestros vecinos: sélo en este sentido
opondremos nosotros en algunos de nuestros articulos el bien de fuera al mal de dentro.

ﬂ.‘nﬂf 3

' Olvidemos, lo repetimos, esa funesta expresion que contribuye a aumentar la injusta

desconfianza que de nuestras propias fuerzas tenemos. Hagamos mas favor o justicia a nuestro pais,
y creamosle capaz de esfuerzos y felicidades. Cumpla cada espafiol con sus deberes de buen patricio,
y en vez de alimentar nuestra inaccién con la expresion de desaliento: «jCosas de Espafial»,
contribuya cada cual a las mejoras posibles. Entonces este pais dejara de ser tan mal tratado de los
extranjeros, a cuyo desprecio nada podemos oponer, si de él les damos nosotros mismos el

vergonzoso ejemplo.

R

Revista Espafiola, n.° 51, 30 de abril de 1833. Firmado: Figaro.

[Nota editorial: Otras eds.: Figaro. Coleccion de articulos dramdticos, literarios, politicos y de
costumbres, ed. Alejandro Pérez Vidal, Barcelona, Critica, 2000, pp. 78-84; Articulos, ed. de Enrique
Rubio, Madrid, Catedra, 1982, pp. 226-233; Articulos de costumbres, ed. Luis F. Diaz Larios,
Madrid, Austral, 1998, pp. 189-197; Articulos politicos, ed. Jorge Campos, Madrid, Taurus, 1979,
pp. 104-111; Articulos varios, ed. E. Correa Calder6n, Madrid, Castalia, 1984, pp. 373-381;
Articulos de costumbres, ed. José R. Lomba y Pedraja, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, pp. 124-134;

Articulos, ed. Carlos Seco Serrano, Barcelona, Planeta, 1981, pp. 135-141.]
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